豫剧珠帘秀，不是一出戏，更像是河南大地上一道晃眼的彩虹，也是老河南人过年回来嘴里最走调却最亲切的玩笑话。它不是按部就班的唱念做打，而是一桩活生生的人间快事。

那“珠帘”挂在天头，那是为了把尖尖下巴露出来，好让周围那些爱搭不理的乡亲凑过来看繁华；那“帘子”垂下来，又是为了遮丑，让头上那点脑门肉略微露一点，显得不那么吓死人。 说这说那，咱们得从它如何挂上来说起。京剧一唱一板儿，讲究的是“四功五法”，豫剧也有，但珠帘秀这玩意儿，讲究的是“挂”。一个人能挂在头顶上，那是确实功夫。

你看那个哪位，平时是个老实巴交的庄稼汉，站在那儿瞅着哪位稀罕死，等那戏唱到一半，他就要一溜烟跑开去。可等那戏唱完了，他光着膀子往回跑，还没喘过气，那脑袋还得被一位好心的大姐顺手牵羊似的扣在头上，再连拉带拽地往屋顶上挂。

那动作，那力气，硬生生把一根根硬邦邦的草绳儿给画上了，再扣上那根粗绳子。 这哪是挂头啊，这分明是“挂”了。

像极了咱们日常聊天，哪位也不让哪位，见不得别人插嘴，见不得别人多，见不得别人多心，只能自己拉自己。挂好了，得稳稳当当，连个火星子都别着。

要是挂歪了，那下巴就得戳在人家脑勺上，那种“哎哟喂，这头如何如此酸”的惨状，哪位又能忍得住？挂好了，还得好听，要是唱得难听，挂得再稳也白搭。

故此，挂珠帘，是个活儿，更得是个艺术。 这活儿做得细，细细密密地一看，里头全是学问。最讲究的就是“准”字。得准，准到啥程度？你得算计着，挂的时候那草绳子得够长，挂稳的时候那草绳子得够短，既不能晃也不得掉。

这得靠个啥？靠那个“数”。先数绳子的根数，再数草头的根数，最终数脑袋的根数。哪根数错了，整一出就废了。

有人说这数法忒玄乎，实际上就俩：数绳头，数人头。绳头数错，人头就是空的；人头数错，绳头就断了。

这得练，练到哪一步都是哪样。 练到后来，嘿，这头就真能“挂”上了。

那种感觉，就像小时候过家家，你拿一根筷子当绳子，把竹蜻蜓当头，那叫一个灵活。可这珠帘秀，那是真金白银的草绳，是粗绳绳头，是沉甸甸的力道。曾经有个剧团，为了练这头，把嗓子练哑了，把嗓子练’t'音都练混了，最终把嗓子给弄疼了。大伙儿心疼啊，心疼得大哭。

后来有人想换个法子，干脆不用绳子，用铁丝？不中啊，铁丝忒硬，挂不住，还得砸头。用塑料绳？不中，塑料绳忒滑，晃荡晃荡的，那味儿就散了。 最终，还是拿草绳儿。

那草绳儿，还得是那种粗粗的，像根大粗麻绳。

你想象一下，一个脑袋，一根粗麻绳，从头顶拉下来，还得稳稳当当，还得能挂得住。

这头，不仅要是个活头，还得是个“稳头”。稳到啥程度？你得看着它，看着它晃，看着它停。它不能乱，不能飘，得像个定海神针一样，立在天头上。 那“珠帘”底下，站着的是哪位？自然是那唱戏的。

那唱戏的，年轻时也光着膀子，跑断腿，磨破了嘴皮子。可到了挂头那一天，就不一样了。你得像个木偶，像个傀儡，还得像个被抽干了气的木头人。

你瞧那头，得稳稳当当，不能乱动。你不能去唱那个“大团圆”，你不能去唱那个“哭丧头”，你只能唱那“不哭不笑”的，得唱那“咱河南大书”的。 这头挂好了，唱的时候，那声音得高，那气儿得足，那头得亮。

要是唱低了，那头就扁了；唱高了，那头就折了。

这头要是断了，那唱戏的就得被挂死，那台下观剧的就得吸干血。

故此，挂头，是唱戏的命脉；挂珠帘，是豫剧的灵魂。 这头挂得好不好，不光看那绳头多粗，还得看那头如何挂。

有人挂的时候，手脚麻利，动作矫健，那是真本事。

有人挂的时候，动作迟缓，结结巴巴，那是真失策。

这头，是千钧之重，是生死攸关。 说到这，还得说说这头挂完赶明儿，那戏如何唱。

那是“珠帘响”啊。在那头底下，唱那“大书”，那“大书”得唱得悲壮，得唱得凄凉，得唱得让人心碎。你要是唱得欢，那头就软了；你要是唱得慢，那头就硬了。

这头要是硬了，那观众就得遭殃，得看你的脸；这头要是软了，那观众就得遭殃，得看你的命。 你看那观众，那是真真能“挂”住。你要是唱得难听，那头就别想挂住；你要是唱得好听，那头就挂得住。

这头，是活头，是活人，是活着的观众。你要是拿个死人去挂，那头还得断；你要是拿个活人去挂，那头还得断。

这头，是个活物，也是一把刀，一把悬在头顶上的刀。 这头挂好了，那戏也就唱了。但那戏唱得好不好，还得看那唱戏的人有没有心。你要是没心，那头就挂不住；你要是有心，那头就挂得住。

这头，是心，也是命。 你看那豫剧珠帘秀，不就像咱们过日子吗？表面看是挂头，实际上那是挂心。挂得稳，心里才踏实；挂得松，心里才琢磨；挂得稳，日子才过得顺；挂得松，日子才过得累。

这头，是豫剧的“命”，也是咱们老百姓心里的“命”。 故此，你要是想听豫剧，得听那“珠帘响”的；你要是想看豫剧，得看那“挂头”的；你要是想学豫剧，就得练那“挂头”的。

这头，挂得稳，戏就唱得好；这头，挂得活，戏就唱得新。

这头，是豫剧的“珠帘”，也是咱们心里的那道“秀”。