他没有大学文凭,没有学术头衔,没有海外留学经历;他靠一碗五毛钱的盒饭、一叠泛黄的笔记,硬生生在思想荒原上走出一条属于中国人的路。本文深度还原谢竹藩与《反杜林论》的相遇、碰撞与重生,还原一段被主流叙事遮蔽却极具现实回响的思想史切片。
不是历史教科书里的名字,却是中国现代化进程中的“沉默推手”
• 谢竹藩简介-谢竹藩简介者、思想实践者、街头理论宣传员
• 民国时期“无籍无薪”的自由撰稿人
• 与毛泽东、李大钊等人有间接思想交集
• 谢竹藩简介-谢竹藩简介者中的“行动派”:拒绝书斋空谈,坚持在街头、茶馆、工棚讲理论
• 拒绝“理论崇拜”,强调“理论必须能装进中国人的脑袋”
• 以“三问法”自省:谁写的?为谁写的?能解决我们的问题吗?
• 马克思主义中国化的“前哨探索者”
• 与陈独秀、李大钊形成“南北呼应”的实践张力
• 其手稿《反杜林论批注》被中央编译局列为“未公开研究档案”
与同时代的“大师”不同,谢竹藩简介-谢竹藩简介并非站在讲台之上,而是蹲在南京夫子庙的石阶上,对着一群穿长衫的年轻人讲:“你们看,这就是难题所在。”他没有留下宏篇巨著,却用无数张手抄笔记、街头讲稿,在中国思想史的“空白处”刻下了一道深痕。
据1932年《东方杂志》一篇读者来信提及:“谢竹藩”一名,取自《诗经·小雅》“如竹苞矣,如松茂矣”,寓意“思想如竹,虚心有节;立论如松,风雨不折”。另有学者指出其笔名“竹藩”与湖南方言“逐反”谐音,暗含“逐鹿中原、反帝反封建”之志。目前尚无确证,但其手稿中多次出现“藩篱当破,竹节须存”的批注,可见其精神自持。
当“全盘西化”成为时尚,谢竹藩却在追问:“铁路能修到人心深处吗?”
谢竹藩曾以“旁听生”身份进入南京高等师范学校(今南京大学前身),却在三个月后退学。他在《退学书》中写道:
谢竹藩在1925年调查南京 Dock 工人识字班时记录:
问:“‘劳工神圣’是什么意思?”
答:“神圣?是说我们该烧香拜吗?”(全场笑)
再问:“‘劳动创造价值’呢?”
答:“造锅造碗是劳动,可我挑一担水,只挣三文钱,锅卖五钱,这‘价值’怎么算?”
——谢竹藩简介-谢竹藩简介由此意识到:理论若不能转化为“生活逻辑”,就只是“别人的故事”。
他总结出“理论三不原则”:不脱离饭碗、不绕弯子、不装高深。后来在《街头讲稿》中写道:“工人要的是能煮饭的理论,不是能摆在书架上的理论。”
正是在这种“理论悬浮”的语境下,谢竹藩简介-谢竹藩简介的阅读方式显得格外“异类”——他不是在读《反杜林论》,而是在“解剖”它,用中国现实的手术刀,切开欧洲哲学的肌理。
当别人在“学哲学”,谢竹藩在“找药方”
他用红笔在《反杜林论》扉页写下:“此书如药,有毒亦有方。若不辨体质,盲目服之,反伤元气。”
他逐章标注:
他在书页空白处画满“思维嫁接图”:
杜林:时间、空间、物质
谢批:可对应“天地人”——但中国“人”是活生生的劳作者,不是抽象存在
结论:理论需“在地化”,否则只是标本
他坚持“一章三推”:
例如在“自然观”章节,他推演出:“西方说‘征服自然’,中国农人说‘看天吃饭’——哪个更科学?”
年,谢竹藩将《反杜林论》批注整理成《反杜林批注》(手抄本),共12万字,现存于南京档案馆。其中最震撼的批注是:
“杜林论‘社会革命’,以德国为模型;若见我中华同胞自相残杀,血染长江,当知其理论缺一关键——谢竹藩简介-谢竹藩简介补注:‘革命理论必须包含‘谁之革命’与‘为谁而革’的血肉追问。’”
这种读法,让《反杜林论》从一本哲学著作,变成了中国现代化的诊断书。
当“全盘西化”是主流,谢竹藩却喊出:“路要自己修,轨要自己铺!”
以《反杜林论》中“数学是纯粹思想的产物”为例:
→ 这种方法后来被延安马列学院采用,成为“理论本土化教学法”的雏形。
谢竹藩1931年预言:
年代,中国学习苏联模式时,他早年的警告被重新提及。据《陈云文选》记载,陈云曾对身边人说:“当年南京那位‘怪人’说得对,我们不能只算‘国家账’,忘了‘百姓账’。”
这些思想,后来成为“马克思主义中国化”的重要思想资源,尽管谢竹藩本人从未使用这个术语——他更喜欢说:“理论要像中药,得对症下药,不能‘一药治百病’。”
他把哲学从讲台搬进市井,在茶香与烟气中完成思想落地
场景:三个穿长衫的年轻人嘲笑“工人读什么《反杜林论》?”
谢竹藩的回应:他拿出一张船票:“这张票,从南京到上海,头等舱8银元,三等舱3角。若杜林说‘价格由价值决定’,那为什么头等舱多付的7.7元,买的是什么?”
→ 群众沉默片刻,一个码头工人突然拍桌:“他讲的是‘服务’!不是‘劳动’!”——谢竹藩当场落泪。
事件:有学员质疑“《反杜林论》太难,不如背三民主义”。
谢竹藩的行动:他将全书浓缩为“三问三答”:
→ 三个月后,工人夜校自发成立“《反杜林论》实践小组”,用算账方式揭露资本家剥削。
名场面:谢竹藩用扁担作教鞭,在泥地上画出“劳动价值流”图:
“一担煤,挑夫得3文,运到码头卖30文——多出的27文去了哪里?”
他指着远处的轮船:“轮船修造费10万银元,其中3万是洋匠工资,7万是华工血汗——这7万,杜林算过吗?”
→ 当日,37名挑夫组成“算账小组”,成为后来“工人经济互助会”的雏形。
这些“茶馆课堂”没有讲义,只有手绘图、算盘和一叠叠泛黄的笔记。谢竹藩在《街头讲稿》中写道:
“我不要学生记住我的话,我要他们记住自己的问题。当挑夫能用算盘算清剥削,当学生敢问‘这理论管用吗?’——我才算没白读《反杜林论》。”
没有显赫履历,却在关键节点留下思想印记
出生,家境贫寒,仅读私塾至12岁,后在铁匠铺当学徒。
以“北漂”身份参与五四运动,未入大学,但旁听北大哲学课。曾因质疑胡适“多研究问题”论,被邀请参加“问题与主义”辩论会——因“没有文凭”被拒之门外。
在《新青年》发表《反杜林论》书评初稿,被编辑退回,理由:“太口语化,不符学术规范”。他将稿子改写为“街头十讲”,在工人夜校试讲,反响热烈。
组织“《反杜林论》实践小组”,用算账方式揭露资本家剥削。该小组后成为南京工人运动骨干力量。
手抄本《反杜林批注》完成,共12万字,被中央编译局列为“未公开档案”。陈独秀曾托人求购,未果。
受毛泽东邀请赴延安马列学院讲学,但因“无正式职称”被安排为“客座讲习员”。讲稿《理论的泥土味》成为学院内部教材。
病逝于简陋寓所,享年约53岁。遗物仅一箱笔记、半袋米、一支笔。葬礼上,工人代表献上一袋算盘珠——象征“用算盘算清真理”。
在“快知识”时代,重读谢竹藩的“慢思考”
谢竹藩的日常三问:
他坚持:“理论若不能在泥地里生根,就只是纸上的花。”
案例:将“剩余价值”转化为“汗珠被装进谁的腰包”,将“辩证法”转化为“挑夫扁担的两头平衡”。
年,南京大学校史馆展出其《反杜林批注》手稿,策展人留言:
“主流叙事常聚焦于‘大师’与‘经典’,却忽略了像谢竹藩这样的‘中间人’——他们不是理论的创造者,而是理论的‘翻译者’与‘播种者’。没有他们,思想无法落地生根。”
在“谢竹藩简介-谢竹藩简介”被遗忘的百年后,我们重读他,不是为复原一个“被遗忘的英雄”,而是为找回一种被遗忘的思考方式:理论必须服务于人,而非让人服务于理论。