嗨，我是初二（3）班的李明。

那会儿总认定自己是个“书呆子”，总爱坐在后排刷手机，认定学习就是背单词、算三道应用题。直到那次数学考试，我把一整页的错题全弄对，心里突然认定：原来我比哪位都智慧。目前看着综评的模板，突然认定有点土，不如说说我最近这段工夫的真感受。 我的性格大约是那种有点“内心戏丰富”的类型。平时上课不忒爱讲话，眼神飘忽，总喜爱盯着窗外要么手里的笔看。老师喊名字的时候，我总习惯往旁边挪一挪，要么假装在认真思索，实际上脑子早就溜走了。母亲总说我“孤僻”，父亲也说我“没礼貌”，但我私下里认定，我就是一个吃亏的老实人。在学校里，大家有事儿不会找我，我也不会约别人出去玩。

这挺让人难受，但也让我认定没啥大碍。

实际上吧，我也没打算改，反正哪位让我是那个“不受欢迎”的人呢？ 说到学习，我确实挺笨的。我记得刚上初一的时候，数学卷子一发下来，我还在想这道题是不是出错了，结局对答案是“不可能”。

那时候我就想，我是不是天生就数学不中？后来才慢慢发现，我实际上不是数学不中，是我只会死记硬背公式，遇到新题就不知所措。 有一次期中考试，我物理考了 75 分。我把卷子撕下来，抄到草稿纸上，整整画了半小时的图。

我想着，要是我能画出来，是不是就能会了。结局我把自己画得乱七八糟，最终连及格线都摸不到。

第二天上课，老师讲“串联电路”，我听得昏昏欲睡。

我想着，反正我画不过老师，干脆就不打算听了。

这种“想自然”的思维，就像我画画一样，越描越粗，最终只能拿个涂鸦糊弄那会儿。 但最近，我仿佛有点不一样了。上周老师让我们做“实验探究”，我主动去借了那只生锈的弹簧测力计。

本来当作只是做个演示实验，结局发现它居然能测出我平时不会的“虚读数”。

那一刻，我彻底被激起了好奇心。我启动尝试“找缘由”，如何量不准？

是不是刻度磨损了？还是电流忒弱了？我把数据记下来，就连启动画表格。 有一次，我为了验证一个猜想，预备了大量的数据。我记录下了 20 组实验结局，发现它们并不像我想象的那样完美。有 15% 的误差是出于橡皮笔头没擦干净利落，有 10% 是出于读数时眼没正对刻度，还有 5% 是巧合。我这就把误差分析写进报告里，不仅解释了缘由，还提出了改进方案。

后来，我的实验小组就连被推荐去学校比赛，这是第一次有人出于我的“数据造假”而对我投抵制票，但当我把真数据摆上台面时，评委们都笑了。

那一刻，我意识到，我并不是一个只会“虚”的人，我也是一个愿意面对数据、愿意承认毛病的人。 我最近特别想尝试写一些“废话”文章。

那会儿总揪心写不好，被老师日决。但最近我试着写了一篇关于“为啥今天天气如此热”的文章。我在文章里描写了邻居大爷的扇子、小区里的空调声，还虚构了一段我和哥们儿在阳台聊天的情节。别看被同学笑话我“矫情”，但我认定这就是生活。生活里哪有那么多标准答案？有时候，一句“今天好热啊”，可能就是最真的表达。 我也启动反思自己的人际关系。

那会儿我认定“不懂事”就是没人跟，结局慢慢发现，大家实际上都挺疏远的。我们都在扮演着“好学生”、“乖孩子”的角色，把真的情绪都藏了起来。目前我有点想打破这种面具。

有时候在走廊上，我会故意跟几个同学大声说两句废话，就算被老师看到我也认怂。我慢慢发现，只要我不忒刻意，大家也就学会了“合群”。

实际上，合群并不等于没有个性，它是一种更成熟的交往方式。 总的来说，我认定自己就是这样一个“怪”的人。我学东西慢，性格内向，间或还会犯些低级毛病。但有时候，我也认定自己挺可爱的。就像那只生锈的弹簧测力计，别看看起来废了，说不定哪天就能派上用场。我也愿意思开，去接住那些所谓的“偏见”，不是为了讨好哪位，而是为了看看，是不是只有我们才如此努力。

毕竟，成长哪有那么多捷径，多走几步弯路，说不定就能看到不一样的风景。