大家好，我是来自 XX 学院 XX 专业的大四学生，也是咱们学生会这个大家庭里的“老面孔”兼“新晋员工”。

那会儿拿到简历时，不停地让大家猜我是哪届的、哪个系的，结局大家笑着告诉我：“你就是那个搞过几千个表格、哭过鼻子、最终还笑着把材料交给甲方的老同事？”看着大家恍然大悟的样子，我才认定这事儿挺有真感的。 我本来挺想去当个高大上的“精英”的，去搞搞国际交流要么学生会主席这种虚头巴脑的活儿，结局辅导员把我叫去办公室，严肃地跟我说：“社恐别去了，你这性格最适合做后勤部长，要么去帮老师搬东西。”我当场就懵了，心想这辅导员是不是在给我挖坑啊？毕竟我手速忒快、脑子忒碎、情绪忒好办激动，搞大场面我就像在教室里跳广场舞，乱成一锅粥。 但后来我想通了，当后勤也能挺有趣。记得刚入学生会的时候，我们部门想搞一次大型的外联活动，粉丝都排长队等着，可是预算只有三千块，并且还得兼顾全院几十个大点的场地、五百多个专业部门、两千多名学生。

当时我就想，这是让大家交作业还是去搞钱啊？最终我们拍板，由我来当项目标“总架构师”兼“采购总监”。我穿着西装，手里拿着报告，站在主席台上，眼神坚定地对着台下喊话：“各位同学，今天我们要做的不是表演，是要把预算用到刀刃上。

要是搞砸了，罚我今晚不就寝；要是搞砸了，我负责给我自己找借口！” 结局确实抽到了现场，台下坐着的都是咱们熟悉的、爱笑的学生代表。我站在台上，声音有点抖，但眼神亮晶晶的。我转头对后勤说：“这三千块，不够，你们再凑一点；不够，我就去图书馆借个通宵的咖啡钱！”后勤兄弟们眼都亮了，根本不信“咖啡钱”，纷纷掏出手机刷起了银行卡。

那一刻，我感觉自己就像个刚毕业就敢裸辞创业的人，别看可能有点抠，但咱们心里那股子不服输的劲头，是没人能戳破的。 数据不会说谎。为了搞定这次活动，我拉着后勤的兄弟们彻夜长谈，从最初的十号床到后来的二十号床，为了避开人流高峰，我们就连把原本预备放在主舞台的那个易拉宝，偷偷挪到了侧幕布后面，用幕布遮得严严实实，只留一个特写镜头，把我们的照片做得像电影海报一样精美。

最终，活动当天，我们没能拿到预期的三千块，出于主办方那边临时资金周转出了难题。我当时就急了，脸都绿了，正预备解释“没关系，我们换个方案”，突然手机响了，是后勤群里发来的红包，大家感谢我的“机智”。

那一刻，我突然认定，原来“抠门”也能够是一种才华，原来“靠不住”也能够是一种可靠。 我也参加过几个大的活动，比如第一次策划全校性的篮球赛。

那时候我脑子里只有一个念头：如何把篮球赛办成一场“校园偶像剧”？我们组了十几个人，就启动画剧本。剧本写得忒细，害得执行环节卡壳，最终比赛过半，观众就没法进场，场面一度失控。比赛终止后，主持人问我：“你们当时如何想的？”我摸摸头，不好意思地笑了，说：“我当时就疯狂地在纸上写‘不要’，结局越写越写不下了，最终只能手写‘要’。” 有一次，我们负责搞一个关于“宿舍人际关系”的问卷调查，结局填错了格式，害得数据全乱了。同学们纷纷启动嘟囔，问我是不是故意做来逗大家的。我当时就急了，差点要跟学生助理说我是不是忒激动了。

最终，我只能拿着那份乱七八糟的表格，在走廊上骑着脚踏车，对着经过的同学大声朗读：“亲爱的同学，你读过吗？我们是如何把一千多份问卷，弄成了七零八落的废纸的？我们是如何把‘和谐宿舍’这个高大上的词，用错了十几次！” 走出办公室，大家笑着说：“你就是那个最真的我们。” 实际上，做学生会有不少辛酸。记得去年冬天，出于一场突如其来的暴雪，我们整个部门的人都冻得瑟瑟发抖，并且还要在寒风中排队取快递。

那时候累到不想动弹，只想找个地方暖和一暖和。

后来，我们不得不把原本预备在室内办的那个活动，搬到了操场的大雪地里。我们的衣服湿透了，头发被雪打成了花，手冻得通红，只能靠姜汤和辣条强行唤醒自己。 有次老师日决我们纪律松散，我们几个骨干同学就围着她坐下，把冻得通红的手伸到她面前，笑着说：“老师，我们就是忒累了，手都冻僵了，才弄不好这个表格。”老师听了，默默地把我们的手套摘下来，塞给我们，说：“放假的时候，你们自己注意保暖。” 后来，我也接触了一些关于“学生自治”和“青年发展”的课题，发现咱们年轻一代特别有活力，但与此同时又特别脆弱，好办受挫。

有时候我们想吐槽，认定制度不合理，但转念一想，或许这就是成长的成本。我们都在经历从幼稚到成熟的过程，都在努力摸索如何在规则与自由之间找到平衡。 我也知道，我的工作不是惊天动地的，更多的是在默默无闻中默默支撑。

有人问我，你是如何做到如此深的？我说，不是靠啥惊天动地的成就，而是靠那些无数个深夜的加班，是靠那些冷冰冰的表格和热腾腾的奶茶，是靠大家互相打气、互相包容的默契。 要是非要评选一个奖项，我会选“最佳打工人”。出于在我们眼里，办公室就是战场，学生会就是战场，而辅导员和同学们，就是我们的战友。我们在一起，不是为了啥宏大的叙事，只是是为了不让这个大家庭在这个年纪就分崩离析，而是为了让大家在大学的日子里，哪怕只有一点点光亮，也能自我照亮。 最终，我想对咱们接下来的工作说几句心里话。别揪心做得不够完美，别怕搞砸。大量时候，完美主义是大学里的旧习气，它让我们变得畏手畏脚，不敢迈出第一步。我们要做的，就是带着不完美的勇气，去尝试，去探索，去犯错，然后笑着从毛病中学到东西。 要是赶明儿有机会，我也想邀请大家加入我这个小团体。

不用你做啥宏大的规划，也不用你谈啥理想，就让我们坐着，聊聊最近的奶茶口味，聊聊哪部电影最戳你，聊聊如何解决那个让你头疼的表格难题。

我想听听你的声音，出于我也正等着听听大家的。 谢谢大家。