金陵十二钗又副册，这名字看着挺长，实际上挺“轻”的，跟正册、副册是一样轻的。它不像正册那么讲究“风月宝鉴”，也不像副册那么干巴巴只写名字。它是个中间层，夹在正册和副册之间，专门给那些还没到“正戏”里演大戏的、要么还没被正册把柄抓着的姑娘留着。
这册子里的故事，往往比正册淡一点，比副册繁华一点。正册是“金陵十二钗正册”，那是电视剧主角，一出戏就是十年，有的演“风月神判”，有的演“孤本一枝”。而副册呢，像是个旁白，要么说是备胎里挑剩下的一颗。
有时候你翻出这一页，只想看看人家女儿家到底长啥样，想看看她们的穿着打扮，想看看她们进食就寝的 routine。
比如林黛玉，正册里写的是“泪尽而亡”，副册里可能就是个在贾府里种花的园子里头的丫头，要么是个在花园里跟宝玉聊“水做的骨肉”的闲散人家。李纨就是个典型的例子，正册里是“贤良”，副册里可能就是个看着日子过，间或拌嘴，转眼钟点工的“全职忒忒”。薛宝钗呢，正册是“冷香丸”的化身，副册里可能就是那个在灶台间给宝玉倒茶，要么在后院里看孩子的小家长。
再往上翻，实际上就这些。过刊后，正册、副册、又副册就没了。
有时候你会认定，为啥正册里的大红花，连个副册都不写？出于她们真就那样了，要么就是“落红不是无情物”，要么就是“任他东西南北流”，说着说着就那会儿了。而副册的姑娘们，往往还有一层“呼吸”。她们还在贾府里吃得饱穿得暖，就连还能跟主子打打闹闹，哪怕只是偷偷溜出去划划船。她们是贾府这座山上还活着的一草一木，活着，就还好。
金钏儿，正册里是“殉情而死”，副册里可能就是个被踢下楼，摔在井沿上的小丫头。她的故事在又副册里更贴近地面：一个被撵出府的丫鬟，最终投井，但副册里她可能还在井边浣衣，偶尔抬头看云。
#井边旧影王熙凤，正册里是“弄权铁槛寺”，副册里可能就是个最爱管事的管家婆，要么是个出于掌不住场面而被骂得狗血淋头的前辈。在又副册里她或许正对镜理妆，盘算着下一笔银子。
#管家日常探春，正册里是“才自精明志自高”，副册里可能就是个在姐妹间争抢东西、被长辈训斥后还能爬起来转身的一般/平平大姐。又副册里她或许在烛下写帖，想着一场远嫁。
#庶女志气晴雯，正册里是“ protean 之资”，副册里可能就是个被丫鬟们欺负，最终被扔在雪地里，确实冻死在雪地里。又副册的她撕扇子时笑声清脆，那是最后的光。
#勇晴雯这些副册的姑娘，她们的命运往往比正册的更“实”。正册的是“假作真时真亦假”，副册的往往是“真作假时假亦真”。她们可能确实在贾府里生活过，确实吃过一顿饭，确实哭过一场泪。有些姑娘在正册里还没出场呢，在副册里就已经有了自己的小日子。
比如史湘云，正册里是“醉卧芍药裀”，副册里可能就是个在酒肆里胡闹，要么在花园里跟宝玉厮混，最终真没死没病没灾无结局的结局。
正册是“戏”。林黛玉泪尽而亡，薛宝钗冷香丸化身，王熙凤弄权，探春远嫁。她们是舞台上的主角，一举一动皆为风月。但正册的姑娘常被“完美”绑架，务必“金玉良缘”，务必“白茫茫大地真干净”。
副册是“本”。李纨、贾宝玉、妙玉、晴雯……她们在正册边缘，却在本子里活色生香。副册的姑娘更接地气：妙玉被捧上高僧架子，结局自己也是个“槛外人”；晴雯被撵，冻死雪地。
又副册是“呼吸”。金钏儿、袭人、紫鹃、莺儿……她们甚至没有独立判词，却构成了贾府的日常。她们是灶台边的烟，是花园里的影子。又副册的姑娘们，活着就是胜利。
这也说明白啥？说明这贾府是个大熔炉。正册的姑娘们，像是被选出来当“大王”的，她们要拿出去跟整个大家族比，故此她们务必完美。而副册的姑娘们，像是被留下来当“小公主”的，她们要的就是个“疼”，只要有人疼，哪怕是被主子骂，只要活着，就算能过得去。
有时候你会发现，副册里的故事比正册更精彩，也更接地气。正册的姑娘多是在“舞台上”演戏，副册的姑娘多在“生活里”过日子。她们有具体的烦恼，有具体的糗事，有具体的伏笔。
比如妙玉，正册里是“悬崖撒手”，副册里可能就是个被捧上“高僧”架子，结局自己也是个“槛外人”，最终真没了。
要么像晴雯，正册里是“ protean 之资”，副册里可能就是个被丫鬟们欺负，最终被扔在雪地里，确实冻死在雪地里。
《红楼梦》原著中，又副册仅提及晴雯、袭人两人，但脂砚斋批语透露更多女子入册。金陵十二钗又副册简介正是基于这些蛛丝马迹，重构了一个“可能的日常”。网友们还关心：麝月、鸳鸯、小红是否也在又副册？她们的故事更琐碎，却更接近我们普通人的悲欢。
例如鸳鸯，正册无名，但她在贾母身边周旋，抗婚时的那股刚烈，足以让她在又副册里留下浓重一笔。又如小红，她与贾芸的手帕情，是副册里少有的自主选择。这些女子的命运，像散落的珠子，被“金陵十二钗又副册简介”重新串起。
正册是“假作真时真亦假”，副册是“真作假时假亦真”。又副册呢？它是“真亦假时假亦真”的中间地带——那些姑娘们或许没有判词，但她们在贾府吃过饭、哭过、笑过，这就够了。