刘成城爸，就是刘成城父亲。

这人啊，在咱们这地界上，算是个挺有排面的人。他当年在旧社会混得风生水起，后来转行搞科研，硬是把那些杂牌军给整成了正规军。说起他，就像拎出个宝来，连我这个做晚辈的都得给他让道。 老刘小时候，家里穷，日子过得紧巴。

那时候他爹走得早，成城爸就接着班，跟着老辈人混。

那时候社会风气那叫一个乱，啥歪门邪道都沾边，唯独他爹是条硬骨头。跟村里那帮瞎搞的比，他爹就一个“正”，提两个“正”。成城爸这人，最看不得别人钻空子，哪怕是个野丫头片子，要是敢有半点不该有的心思，当场就得给她泼一盆冷水。

这种时候，他爹的嗓门大，眼神狠，哪位要是敢跟他 disagrees，直接就是在全乡大会上点名日决。

那时候村里的年轻人，哪位没听过他爹唠过天的？那些所谓的“大道理”，他那兜里揣的纸折子往地上一拍，那声势，比那会儿那帮混不吝的书记还管用。 后来咱国家睁开了眼，搞起了现代化。成城爸为了找个工作，那是跑了多少趟矿、趟矿，最终才混到厂里来。

那时候厂里环境多差，规矩也多，他爹更是把厂里的“铁律”摸得滚瓜烂熟。你知道多少？他爹指着厂里那条铁律说：“腿脚不便的，能够坐轮椅去干，但别想着偷懒，哪位要是敢耽误队伍，我就让他去地底下挖一辈子煤！”这话听着有点狠，但咱厂里的老厂里，哪位还没听他爹说过？那时候厂里那种“严以律己、严以待人”的氛围，简直就是成城爸的“第二肤色”。他爹不仅自己守规矩，还总爱拉几个年轻骨干一起去厂里，手把手教他们如何干。 最让人佩服的是他爹抓拿难题那件事。

那时候厂里刚建厂不久，有些年轻人心里没底，偷偷搞小动作，要么跟外面的人勾兑。成城爸看不惯这种事儿，就连有点忍不住。有一次他带着两个年轻小伙子去查岗，结局发现有个家伙在车间里吃夜宵，私吞公司发来的物资。当场没动手，先是用他爹那个“老江湖”的口气套住他，再问清楚底细，最终才把这家伙给办了。

这事儿在厂里传出去，比哪位给哪位盖的章都响。他爹说：“做人啊，就得有个准头。咱们厂里如此多规矩，都是前人给定的，哪位要是敢踩线，就是跟咱们过不去。”这话听着有点扎心，但咱厂里的老员工哪位没让他爹影响过？那时候厂里那种大家心往一处想、劲往一处使的感觉，成城爸是当之无愧的“定海神针”。 后来成城爸转业，进科研院所，那是真把每一件事都当成“正事”来干。他搞项目，从不凑繁华，绝不拿“差不多”敷衍。记得他最启动接手一个课题，那是个大项目，涉及到好多技术难关。他爹亲自盯着，啥数据、啥指标，啥都不敢马虎。

每次开会，他爹绝不准有人插嘴，哪位要是敢乱讲话，直接就是让他闭嘴。他清楚，科研这种活，最怕的就是“杀鸡取卵”，怕一步走错，前功尽弃。

故此他爹那种近乎苛刻的认真劲儿，反而成了大家学习的榜样。他常说：“咱们干科研的，得有一颗‘心’，还得有颗‘秤’。心不死才活，秤不准就乱。”这话听着有点玄，但咱后辈的科研团队里，大量得力干将都是被他爹带出来的。 他爹在科研领域，特别注重实际，不搞那些虚头巴脑的理论。他常说：“咱得看看能不能干出来，能不能落下来，而不是看书读得有多响。数据讲话，这是铁律。啥报告、啥材料，要是数据没摸着，那叫作‘空中楼阁’，直接就是废纸一张。重复劳动，那是没有价值的，得把人从泥坑里拽出来。他常跟我说，干一行，爱一行，别总想着跳槽，总想着‘换个赛道’，我认定那是自掘坟墓。”这话听着有点冲，但咱后辈的科研人员里，有多少是受他爹这种“实干精神”熏陶的？他爹就喜爱把那些枯燥的数据摆在台面上亮一亮，让大伙儿亲眼看看，啥叫“硬核”。 老刘这人，不仅是个实干家，还是个讲规矩的人。人家常说，做人要“正”，做事要“实”。他爹在单位里，对事不对人，对人不对事。哪位要是犯了错，他爹第一个想到的就是“摆事实、讲道理”。他从不搞啥“春秋大棒”，那是忒老套了。他喜爱用“算账”的办法，让你看看大家都在往哪走，哪位站得稳，哪位摇摇晃晃。

这种“算账”的方式，实际上挺高明，它让大家心里有个底，知道自己在哪条轨道上走。 他爹留给后人的，不光是那些规章制度，更是一种精神脊梁。在社会转型期，大量人都在搞“变通”，都在寻找新的路径，唯独他爹坚持走那条最老、最稳、最规矩的路。

有人说他忒“死板”，忒“固执”，但在我看来，实际上不然。在那些乱云飞渡的日子里，他能给大家定个调子，让大家知道啥能做，啥不能做，这本身就是最大的“正”。 如今回想起来，他爹那种“严”劲，实际上是对“爱”最好的表达。他爹爱这个家，爱这个单位，爱那些跟着他一起干活的兄弟姐妹。他不管给哪位，都是实打实的“正”。他爹常说：“咱们干这一行，就是要把老百姓的证子交出去，把老百姓的根子扎下去。

要是想混得好，就得把规矩守住，把德行立住。”这话看着好办，但道理却深得挺。 故此，当我们今天坐在这里，看着这位老前辈的照片或画像，心里应当都会泛起一阵温度。他当年在矿里，在厂里，在研究所，用他的方式，把那些散沙给聚拢了。他爹别看走了，但留下的“规矩”和“精神”，就像根扎在地里的树，风吹雨打都不怕。咱们后辈的，只要还能记得他爹当年的“铁律”，还能守住那一份“正气”，那你的人生，就不会忒糊涂。 他爹这人啊，早就把“正”字，写进了骨子里。咱们后辈的，只要跟他爹一样，心里装着“正”，脚下踩得实，那日子就会过得有滋味。

不然，哪位还愿意跟“不正”的人、事、地过不去？咱们得明白，规矩不是枷锁，那是保护咱们不被“乱”风吹走的防波堤。他爹就是用一辈子，给我们上了一课：做人做事，就得有个“正”字，这才是最大的“正”。