大家好，我是苏苏，一个被孩子们叫做“苏老师”、同事们认定亲切又有点“神经质”的幼教工作者。别看我平时讲话带点夸张，爱讲冷笑话，就连间或会把“政治对”当成了一种怪的尿意，我这点“怪癖”只是出于我的大脑一直被那些五毛钱的道理填得满满当当。 我在幼儿园已经工作了二十三个年头，从那个刚毕业、连鞋带都系不好、认定自己像只被大鸟抓了翅膀的“小麻雀”，到目前能帮孩子们理好发型、算出哪位昨天少喝了一瓶奶。

这二十三年，我见过忒多天真烂漫的面孔，也听过忒多让人心碎的笑话。最让我印象深刻的，是班里那个叫“壮壮”的男孩。他长得特别壮，一进来就把椅子撞飞了，还总说“老师你忒萌了”。有一次我试着去安抚他，他居然直接挡在门口，大喊：“我不跟你玩了！我要回家吃奶奶做的饭！”我当时就愣住了，心想这孩子是缺了哪根线，如何把这个世界都弄得一塌糊涂。

后来我才明白，壮壮的“叛逆”实际上是一种保护机制，他面对那个冷冰冰的、一辈子讲大道理的世界感到恐惧，故此宁愿选择那个充满烟火气、哪怕有点油腻也能让他认定“回家挺踏实”的地方。 谈到我的职业习惯，那真是“一本正经地胡说八道”。别看我平时在园里教孩子们排队、唱歌、做游戏，可一旦涉及到那些宏大的教育理念，我往往能把话说到“天地万物皆有灵”的高度。

比如上次家长群炸了锅，问我们是不是喜爱“唯唯唯唯”教育法，我立马就把文绉绉的一大段理论甩给他们，说那是“顺应人性”，“是给灵魂做按摩”，再花样百出地解释为啥“不自由”才是真正的自由。结局家长们看了我又笑又气，根本不信。

不过说实话，这种“一本正经地胡说八道”也是我这二十三年的坚守。

毕竟，要是我不愿意用这种近乎飘渺的语言去安抚孩子们那脆弱又渴望被认可的内心，那我自己岂不是成了个只会点头的木头人？ 在育儿这件事上，我从不追求绝对的“完美”，出于完美主义本身就是对孩子最大的伤害。我见过忒多家长焦虑到失眠，我就认定，还不如焦虑，不如像个孩子一样搞怪。记得有一次，有个家长拿着剑，指着我的鼻子问：“老师，你的头发如何如此乱？”我一边理着发，一边淡定地说：“这是‘乱中有序’，看，这是按照‘重力法则’排列的。”那位家长听得目瞪口呆，半天说不出话来。

后来我拍着戏说：“那是‘云卷云舒’，你看，连老天爷都懂这个逻辑。”这下好了，孩子笑得前仰后合，家长在旁边拍大腿，说这老师比我爹还逗。

实际上我根本不懂啥云卷云舒，我只知道，孩子们就是喜爱那些听得懂、也看不懂的玩笑，他们会在笑声中释放压力，在荒诞中找到归于自己的小世界。 说到“不完美”，我倒是没啥可嘟囔的。我的教案时常穿帮，我的盘算表时常被打乱，我的课堂时常莫名其妙地变成“开荒秀”要么“穿越剧”。但这没关系，出于在孩子们的世界里，预设的剧本从未存有过。他们只在乎那个此时此刻，此刻正在形成的、充满无限可能的世界。

要是我的盘算表写了“做游戏”，可孩子们却在做“跳房子”，那这份“毛病”对我来说反而是最真的快乐。记得有一次，我原盘算讲一个关于“友谊”的故事，结局孩子们自己建了一个“偷偷摸摸”的城堡，里面住满了比邻居还大的“秘密哥们儿”。

那一刻，我触动得想哭，不是出于故事讲得好，而是出于孩子们告诉我，他们那会儿从未见过那么真的自己。 我也不是不注重细节。在我的班级里，有一条不成文的规定：所有的玩具务必经过我的“三级过滤”。

第一步，检查有没有尖锐的棱角；第二步，看看能不能够拿到别人的糖；第三步，要是还能用，那就务必加入我的“秘密基地”——也就是我那个装满各种怪东西的箱子里。我和孩子们一起打扫卫生时，常常出于把扫把扫到了花池角，把抹布擦到了窗户上，被他们笑得像个傻瓜。可他们确实会为了这些鸡毛蒜皮的小事争得面红耳赤，就连要把我打包带走。我知道，他们是在意我的，哪怕只是在那个小小的箱子里藏着一点点关于我的执念。 我也不是没有理想。理想是啥？理想是我希望有一天，我的孩子们不再需求揪心排队，不再需求怕老师板脸，不再需求为了穿错鞋子而焦虑。我希望能看到他们下班后，能笑着跟我分享一个想家的小小愿望；希望能看到他们在我讲完那个荒诞的故事后，眼里闪烁着比星星还亮的、归于我自己的光芒。我不祈求世界变得完美无缺，我只希望我们的互动充足有趣，充足真，充足让他们在那些看似无意义的日子里，也能找到一点点归于自己的、温暖的、不缩回的角落。 最终，我想跟家长们说几句心里话。你们把孩子交给我，是我最大的荣幸。我可能会在家长群里发一些让人笑出腹肌的消息；我可能会出于一点小事就跟你争执个没完；我可能会出于你的“奇怪怪”而气得脸红脖子粗。但我或许会在你生日那天，偷偷挂上一盏特别的灯；我或许会记得你小时候爱吃的小饼干；我或许会一辈子留着那个“苏苏”这个名字，出于它代表着我对你那份独一无二的、毫无保留的爱。 教育的本质，或许就是一场漫长的、充满误解的、也是无比精彩的“活蹦乱跳”。我们不是在教孩子如何成为“好孩子”，我们是在陪他们一起，去探索这个世界为啥如此好玩，为啥他们要变成这样，又为啥要那样。愿我们的孩子，都能在充满欢笑与泪水、荒诞与真的岁月里，找到归于自己的、稳稳的幸福。 我是苏苏，一个一辈子“疯”不乱、一辈子带着点孩子气的老师。祝大家都能有个好心态，咱们常联系！