北平，要么说当时的北京，是个像老式铁铺子一样的地方，堆了又倒，倒得又堆起，可那铁锈味钻进肺里，让人骨头缝里都发慌。祥子是个车夫，但他那辆车，可不是啥金银珠宝，也不是啥能换写字楼的文件柜，那是他唯一的命根子，是他心口那块沉甸甸的硬骨头。 起初祥子挺像个祥子，他认定自己是祥子，车是祥子，心是祥子。他只想拉车，拉着一辆红顶大车，一路向北，往城外跑，想找个拉大车挣钱的机会，把车买下来，再买几匹更好的马，再拉出一座城来。

那时候他忒年轻了，脸上又红又白，黑瘦的脸上带着层薄痘痕，ირ样，他认定自己就是祥子，这车就是他的命，得拉出个样儿来！ 起初他确实有那股劲。

那红大车在灰蒙蒙的城墙上跑，像一条红绸带在乱糟糟的胡同里穿梭。他吃得香，睡得好，心也亮堂，只想日子过得舒坦。

那时候他认定，只要拉车，能攒够钱买车，就能有个安稳日子，哪怕只是宁静地拉一辈子，也值了。他不抽烟，不喝酒，不闻不问那些乱七八糟的，他一心就盯着一口气攒钱买车。他认定自己是个好人，是个正直的、有理想的年轻人，可这个世界在他眼里，就是个烂泥坑，泥巴里埋着铁疙瘩，就是这铁疙瘩，是祥子。 可命运这东西，跟祥子这铁疙瘩一样，硬是要往坑里扔。冬天来了，北风刮得像刀子，雪下得比铁片还厚。祥子的骆驼没了，那是确实没了，连影子都没了。他像只没毛的猪，在雪地里打滚，身上全是泥浆，嘴里哼着不成调的曲子。他得去车站，得去给人拉车，得去求人，得在风雪中硬扛着，把人拉回来，把人送到队里。他白天拉车，晚上还得接着跑，心里头那个憋屈劲儿，就像被塞了一嘴沙子，吸得喘不过气来。他看着那辆没掉色的红大车，那车上的红漆都剥落得只剩个框框，他想起自己当初那股劲头，心里头一下软了，认定这车就是他的命，可目前的命，连拉车都得靠别人撑着，他只能眼睁睁看着那车拉着他，他把自己拽得透不过气来。 祥子后来进厂当人拉车，那是被生活逼着了。厂里的车，拉的是客，拉的是生意，拉的是些有钱的、讲究的，跟祥子拉的是纯纯的、拽着板砖跑的力气。厂里的人骂他，嫌他拉得忒慢，嫌他拉得不够顺，嫌他拉得不够干净利落。他拉了两三年，还是那辆破车，还是那点破布，还是那点心里头的那块石头。他慢慢变了，不像当初那样了。 那时候他手里攥着三块大洋，那是他攒了三年力气，买了那辆车的钱。他在厂里拉车，白天拉车，晚上还要干活，饿了就吃大白菜，冷了就穿棉袍子，心里头却总认定空落落的。他看着周围那些拉车的，有的穿着大褂，有的穿着长衫，有的手里拿着烟袋锅子，有的摆弄着那玩意儿，有的就连是个老半天都不讲话，就在那儿晃悠。他自己呢，每天没日没夜地拉，拉累了就趴在地上，手里还得记着账，心里还得想着明天还得持续拉。他认定自己就是个累赘，是个拖累，拉车不是为了自己，拉车是为了那三块大洋，是为了那个能让他坐得稳的厂子。 他在那儿拉了一辈子，拉了那么多年，那辆破车，那辆破布车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定这车是祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己就是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他看着那红大车，那红大车又仿佛不是他，他是那辆破布车，是那辆破布，是那辆破布车。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 他就这样过了一辈子，拉车，喝酒，抽烟，看着那灯，看着那车，看着那孩子。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 他就这样过了一辈子，拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 他就这样过了一辈子，拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起了？他启动喝酒了，那是他第一次认定，这酒真绝啊，可那口感如何跟那口老气儿混在一起了？ 他走到街上，走到灯下，那灯光是那么亮，把他的脸照得那么清楚，可他却认定自己像个影子，站在灯下，像个瞎子，看不见那灯，也看不见自己。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个车夫，是个拉车的，是个被生活压得喘不过气的车夫。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。他认定自己是个祥子，可祥子又仿佛不是他。 祥子拉车，拉了那么多年，拉了那么久，那车，那车，仿佛也没他有趣。他慢慢地，慢慢地，连自己都不认了。他看着那些从车缝里钻出来的孩子，一个个小脑袋瓜，大大的眼，看着他就那样笑。他认定自己就是个旧货摊里的东西，是没人要的，是过期的，是扔了也合算的。他启动抽烟了，那是他这辈子头一回，他吸进肺里，那是他第一次认定，这烟味真香啊，可那味道如何跟那厂子里的霉味混在一起